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UN ROMAN DE IDEI, ”ISTORII” DE MIRCEA CIOBANU

Motto:” Caci din cuvintele tale vei fi scos fard vina si din cuvintele tale vei fi osandit.”

Mircea Ciobanu- ”Romanul romanesc in interviuri”, vol.I, partea a II-a

Prezenta de anvergura a literaturii contemporane, Mircea Ciobanu impune in scrierile sale
o religiozitate a fiintei, transfigurata de puterea covarsitoare a credintei, dincolo de care,
realitatea vie, cotidianul trebuie resemantizate intr-un cod moral al unei umanitati de nepervertit.

Consacrat ca poet si eseist, talent sutinut cu aplomb in impresionante volume de poezii si
articole elaborate, autorul ajunge in scurt timp sd se impuna si ca prozator redutabil. Succesul
asigurat de o formula creatoare, nu doar novatoare, prin cadentele zicerii biblice, ci si rafinate,
prin inflexiunile unei voci auctoriale exersate in dizertatiuni de tot felul, 11 va ambitona pe
Mircea Ciobanu sa urmareasca cu consecventa, pana la sfarsitul vietii, o vocatie de romancier.

Literatura contemporana de la sfarsitul deceniului al saptelea si inceputul celui de al
optulea din secolul XX este momentul afirmarii ca prozator a lui Mircea Ciobanu. Poetica
romanului sdu impune memoria si istoria, impletind mitul cu parabola in destinul unei familii,
Palada. De altfel, ideile sale despre scriitura si poveste sunt expuse programatic in eseuri, dar si
in ,lectia deschisa”, tinuta de generatia sa de prozatori.

Experimentat in proze precum Epistole I, Cartea fiilor, Martorii si Taietorii de lemne,
romancierul cizeleaza intr-un ciclu romanesc, cel al Istoriilor, etapele unui savant proces al
incriptarii semnelor lumii ancestrale in real. Pretutindeni in creatia sa dainuie o subtila alunecare
a sacrului In profan. Semintele acestei lumi relativ noi, sadite in tarana istoriilor vechi, se
dovedesc infertile in proliferarea si conservarea miturilor. Intrat totusi in posesia unui secret al
creatiei, in urma unui miraculos pact cu fortele oculte, dar protejuitoare ale paginii scrise, pact ce
se Incheie intotdeauna cu ména pe Biblie, Mircea Ciobanu epuizeaza in vasta arhitecturd a
ultimului sdu roman ( in cinci volume) adevarata masura a talentului sau.

Cartea de structurd barocd, cu un complicat mozaic al ipostazelor relatarii, se hraneste din
principiul activ al povestilor: istorie din istorie se naste si in istorie se va Tnturna. Istoriile sunt
potrivit acestei formule povestiri care compun un Epos (nu neaparat pus sub semnul de
recunoastere a totalitatii, ci mai degraba al cosmicititii, a respectarii destinelor modelate in timp,
de relatii inextricabile, de mecanismele existentei), configurdnd tot mai accentuat un narator-
martor sau un narator ce cultiva reflexivitatea expus- ca sa spunem astfel- tot mai angajat in



raporturile dintre personajele unei cronici. Ea presupune participanti, explicatii, depozitii, matori
n aceasta interventie care marcheza un interval al discursului, nu o data intrerupt de digresiuni-
fabule sau de explicatii cu valoare de echivalente ale memoriei si ale starilor supuse analizei
introspective. Scriere omogena, cu potente semnificative difuze, Istoriile ascund o densitate a
ideilor ntr-o materie epicd de nesupus unei analize. Autorul re-scrie povestile biblice si
variantele unor mituri clasice (Constructorul, Icar, Cutia Pandorei), dandu-le alte semnificatii.
Ceea ce unifica intr-o sinteza coerenta aceste predilectii pentru parabola si trimiteri livresti este
tocmai suflul creator al totalitatii.

Construit epic ca un labirint, romanul isi ramifica povestea initiald, cea a familiei Palada,
intr-o abundenta de istorii puse pe seama celui care detine puterea, Gheorghe Padala, luminand
in adancimi rotite o lume fastuoasa in care functioneazad ca poli de semn opus substantivele-
putere si slabiciune. Fara a fi o proza cu cheie, dupa reteta mesajului subversiv inserat in text,
metoda de lucru des intalnita in anii comunismului, Istorii uimeste prin rafinarea unei formule
eclectice, cizelata Intr-un ritual al zicerii in care numeroasele episoade de parabola deformata din
Vechiul si Noul Testament eclipseaza realitatea vietii familiei Palada. Calitativ si cantitativ,
timpul rememordrii, retrairii unor fapte simbolice, este superior celui prezent, concentrat in
durata a doua zile- de la Sarbatoarea Anului Nou din casa lui Gheorghe Palada pana la parasirea
de catre acesta a caminului conjugal inpreund cu lana Pascal. Desi abordeaza formula epicd a
ciclului narativ, cartea nu respecta prima reguld a inlantuirii epice a faptelor relatate, constituind,
in buna masura, efectele unui efort demonstrativ, elementul comun in definerea personajului
central, Gheorghe Palada, si a autorului, Mircea Ciobanu. In Istorii, prim-planul textului este
ocupat de o idee pe care scriitorul o pune in lumind, iar personajul o trdieste, o pune in scena.
Asadar, se poate vorbi mai putin de un nucleu epic si mai aproape de obiectivul sau, despre un
nucleu de idei. Din puterea de iradiere a trecutului spre prezent, ia nastere primul volum al
acestei cronici, situat la confluenta dintre timpul de sarbatoare si cel cotidian. Masa de Anul Nou
din casa Palada plaseazd actiunea sub auspiciile unei durate sacre, inaugurale.Timpul de
sarbatoare este un timp al salvarii ce dd posibilitatea omului stdpan pe destinul sau, dar pe viata
celorlalti, de a se elibera de povara singurititii si de a se implini pe sine prin iubire. Tn incercarea
de a se impartdsi semenilor, Gheorghe Palada esueza, raméanand ostracizat In propria putere.
Intreaga desfasurare a existentei sale cade sub imperiul necesitatii. Forta personalititii acestui
personaj se contureaza intr-o zona a ambiguitdtii din penumbra impresiilor si senrtimentelor
celorlalti unde staruie inexplicabil o vagd asemanare cu presimtirea tradarii christice. Stigmatizat
de insemnele puterii, Gheorghe Palada traieste agonia unei vieti solitare, Intr-un cosmar al
neputintei implinirii sinelui. Biografie liniara, aparent fard nimic spectaculos, aceastd istorie se
imbogateste si se adanceste in semnificatii, potrivit unei dialectici a povestilor fara sfarsit, Intr-un
regres lent spre un alt stadiu al fiintei umane. Moment privilegiat, abandonarea in somn a
personajului principal, 1i dezleaga acestuia baierile constiintei de firele unei necesitatii intr-0
viziune oniricd cu zone de vacuitate, unde spatiul si timpul sunt resimtite ca niste capcane
imponderabile, iar tirania obiectelor da impresia invadarii lumii inconjuratoare. Tot din imperiul
memoriei renaste, sub actiunea unor istorii, si existenta miraculoasa a sotiei eroului, Maria



Palada, cu descendenta in neamul negustorilor parveniti, lancu Dudescu. Ea se trage din seva
personajului marquezian, tenebroasa Logofeteasa, pe care timpul nu o poate rapune.

Din pomenirea intru vesnicia istoriei intregului neam se nasc 1n jurul unei figuri
simbolice, cea a Constructorului-Gheorghe Palada, raporturile esentiale ale cartii- slabiciunea si
puterea. Firul epic devine pretext pentru dezvoltarea unei meditatii lucide asupra nsingurdrii si
izolarii progresive, cdci viata eroului prinde contur tocmai din istorisirile celor slabi. Stapan pe
povestile celorlalti, el isi pierde 1nsdsi puterea asupra propriei povesti.

Dedicata Mariei Palada, Cartea a II-a a primului volum prezinta un destin al supunerii, al
cautarii celui puternic sub obladuirea caruia se va aseza, ca Intr-o matca primordiald, intreaga
stirpe ratacitoare a Dudestilor. Aceasta plecase sub conducerea Logofetesei de pe taramurile
Romanatilor mitizate prin forta lui ”a fost odata” si s-a stabilit, sub semnul risipei, la vreme de
restriste, in Bucuresti. Explorarea biografiilor acestora proiecteaza pe un fundal al timpului
istoric (de dinaintea, din timpul si imediat dupd incheirea celui De-al Doilea Razboi Mondial)
istoria sociald si istoria particulara a omului, vazute intr-o relatie de interdependentd care
determind cauzalitatea evenimentelor definitorii din existenta individului: nasterea, pierderea
averii, casatoria si moartea. Spre sfarsitul volumului, Gheorghe Palada devine actant in propria-i
istorie ivitd din tenebrele memoriei.

Evenimentele petrecute pe durata unei singure zile (plimbarea pe strazile Bucurestiului,
vizita la curtezana Petra Sterian, masa din prima zi a anului la care participd cu senzatia
propriului priveghi) accentueaza criza morala a stapanului puterii si declanseazd rememorarea
faptelor esentiale din bizarul lui destin. Viata pe santier, construirea mitului sdu ca intemeietor
de cdtre muncitori, nu din 1ubire, ci din slabiciune si temad, sentimentul de frustrare in fata fiului
resimtit ca strain neputincios in a purta pe umeri greutatea numelui Palada, Instrdinarea de sotie,
de fratii sai si, mai ales, amintirea mamei Bela, in fata careia se impune prematur ca stapan, toate
acestea reprezinta o meditatie lucidd asupra insingurarii intr-un cult al atotputerniciei sale.
Constiinta puterii este astfel o constiinta tragica, traumatizata de povara memoriei. Ca intr-un vis
sau poate chiar n vis, ivit dintr-un regim al ambiguitatii, finalul volumului I este o simbolica
ratdcire a lui Gheorghe Palada intr-o realitate fantasticd, dominatd de actiunea stihiala a naturii
unde coplesitoarea teama de necunoscut si sentimentul parasirii devin o cautare de semne. Sub
iradierea trecutului, amintirea si marturisirea, doud elemente esentiale ale mecanismului
naratorlogic, se aliaza in relatarea episodului bizarei case Mavrichi.

Confesiunea, marturisirea fatd in fatd a celor care vin In casa Mavrichi, devine o
dezviluire a celuilalt constituit ca un Infern sartrian. Cu experienta tineretii petrecute in acest
ezoteric lacas al legitimizarii pacatului marturisit printr-o succesiva lepadare de sine, Gheorghe
Palada priveste in adancul constiintei unde descopera fondul unei slabiciuni. E vorba de Insotirea
sa cu Maria, ridicata prin faptele sale la valoarea unui arhetip feminin, in misterioasa casa de lut
de pe malul Mostistei. Loc sacru, la temeliile casei std imolatd fiinta de foc a italinecei Tereza
Cecchi, cula de lut primeste in intimitatea ei maternd dragostea primordiala a acestui cuplu



refugiat intr-o desavarsita uitare de sine in care se celebreaza pierderea numelui si a insemnelor
puterii. Hranitd din slabiciunea omului, casa cere sacrificiu, cel al zidarului Vasile Togan.
Naruirea ei din temelii se petrece intr-un timp mitic al sdrbatorii, in urma careia constructorul si
recapatd puterea. A iubi o femeie este o slabiciune.

In alternantd cu fluxul memoriei lui Gheorghe Palada, naratorul omniscient dezviluie
pragmatic episoade din cotidian care par la un moment dat consubstantiale faptelor biblice, fara
insd a se inscrie fidel pe linia unei parabole. Asa pare a fi si nunta zidarului Vasile Togan cu
femeia Arhavti, facand trimitere la nunta din Caana Galilei, unde vinul, bucatele si voia buna
sunt puse sub semnul christic, precum si falimentul lui Iancu Dudescu care reface scenariul
saracirii fiului Risipitor. Punctele comune nu sunt intdmplatoare; ele au rolul de a inscrie
povestirea in vremea lui a fost odatd”, timp calitativ superior celui al faptelor care tin de
realitatea netransfigurata. Cand lucrurile ajung sd semene pind la identificare cu episoadele
biblice, autorul introduce prudent elemente diferentiatoare, de readucere in timpul istoric,
cronologic. I se propune cititorului un agil joc al inductiei si deductiei in materia epica, din care
invingator nu iese autorul, nici cititorul, ci Textul, productia de istorii care se hraneste din alte
istorii pentru a plasmui istorii viitoare.

Asa se naste secventa epica a foametei, descrisa dincolo de portile inchise ale antreprizei
Timisoara, unde Gheorghe Palada reitereaza episodul bliblic al lui losif si al fratilor sdi. Nascut
sub zodia puterii, el presimte chiar si venirea secetei. Prevestirea il obligad in fata muncitorilor i,
intr-un fastuos ceremonial, el pune la adapost, la vreme de restriste, hrana necesara. Foamea le
deformeaza muncitorilor perceptia si 1i constrange sa spuna, intr-un delir al vorbelor, povesti cu
talc, cu conotatii intr-un regim fabulous infernal. Delirul de cuvinte iese din matca, intr-0
devdlmasie a variantelor care se transforma intr-o stihie a oamenilor Infometati, cu petreceri
funeste ale unor diabolici caratori de smoald si cu incalcite rituri de legare a ploii facute de
caramidari.

Daca in primele doua volume ale Istoriilor, naratiunea da senzatia unei alunecari subtile
din istorie fard a sesiza la nivelul constructiei epice o schimbare de intentii, cu cel de al treilea
tom, conceptia structurii ciclului de romane sufera modificari.

Personajul central, inscdunat dupa legile ritualice ale actului de a face istorie, este Tnsusi
naratorul. Tn prim-plan trec Textul si Cititorul. Asistim la o provocare a cititorului care se
trezeste ca ia locul ascultatorului de istorii. Tema fundamentald devine Moartea, cu motivul
puterii de a renunta la viatd. Compozitie mult mai cerebrald decéit in primele doud volume,
Istoria devine un mozaic de intamplari, de secvente coerente, din existenta celor care se
pregatesc sa infrunte/sd se infrunte cu moartea: lancu Dudescu si Lisa Dudescu. Acesti doi
exponenti ai puterii, stapani pe viatd, dar si pe moarte, fac din trecerea in celalaltd lume un loc de
intalnire cu sinele, intr-o sarbatoare a renuntarii de viata. Pentru Iancu Dudescu, moartea este
ispasirea de bunavoie a unei pedepse, afacere incheiata intre el si Dumnezeu, fard incuviintarea
vreunui martor. Pentru Lisa Dudescu, moartea este intdlnire alegorica cu o diabolica femeie de



asternut. Asteptarea sfarsitului ea si-o petrece cascand de plictiseala, pentru ca si pentru a muri e
nevoie de putere. Puterea ramane a Creatorului/creatorului care 1si supune personajele paginii
scrise.

Facand prezenta supusilor, Mircea Ciobanu revine la destinului lui Gheorghe Palada
pentru a nuanta sensul raportului slabiciune/putere in Infruntarea acestuia cu noi personaje: Leon
Pascal, Miron Rosescu si Dine Marchiteanu.

In raport cu fiecare dintre acestia, eroul inregistreaza subtile mutatii psihologice: toti trei,
prin modalitati diferite, 11 submineaza autoritatea. Astfel, spre finalului acestui volum, Gheorghe
Palada traieste un acut sentiment al vulnerabilitatii, simte ca i s-a luat puterea.

Exista in aceste Istorii o placere a scrisului la care cititorul asista ca la serbare regizata in
culisele textului, unde se pune la punct o complicatd artd a seductiei. Fascinarea si ademenirea
cititorului in mrejele paginii scrise presupune un ingenuu joc al neputintei de a stabili raporturi
de identificare cu literatura clasica, mit, muzica sau pictura. Acest joc se rafineaza mai apoi intr-
o provocare amabila de a participa la elaborarea misterioasa a frazei. Ceremonialul initierii intr-0
hermeneutica a textului este, in fapt, o falsa ars amandi a celui care recepteaza sensul, caci, cel
care scrie, stapanul Istoriilor, iti ia seama si isi impune masuri de prevedere, refuzand celui
novice intimitatea cu adevarul cel mai adanc al textului. Al treilea volum este si cel mai bine
scris, apoi arta Istoriilor devine doar mestesug.

Ceea ce ofera penultimul volum intr-o agonie metodei de lucru, care se dovedise pana
atunci coerenta si functionald, lasd povestile fard seva. Tema devine existenta ratatd a celor care
se vadeau a fi invingdtori de profesie. Dintr-un scenariul al insingurarii progresive ies niste
invingi.

Fara insemnele puterii, Marele Palada se inchide in propria-i letargie ca intr-o asteptare
prevestitoare de moarte. Insotirea cu Ioana Pascal, simtitd ca o cale de salvare de sub teroarea
memoriei revelatoare de fapte ce se vor razbunate, nu-i dezvaluitd totusi calea spre iubire.
Privirea introspectd in cavernele constiintei se intoarce la realitate mai saracita pentru ca acolo
existd un calvar al caderii, intr-un regim al opresiunii sinelui retras in imposibilitatea Tntoarcerii
n lume.

Tot pe mitul puterii, Leon Pascal, asemenea regelui Ezechia din Cartea Regilor care isi
face din bogdtie un motiv suprem pentru a trdi, vietuieste in singurdtate, caci de la o vreme
cartile se pierd si sotia 1l paraseste. Sentimentul narcisistic al autocompatimirii cade sub
incidenta loviturilor sortii. Prin acest personaj se gaseste in lectura cartii un spatiu de expiere
pentru o viata mistificatd de vanitatea si orgoliul posesiei Unicului. Exista aici un cod cultural, 0
reintereptare a lui Faust.

Cartea a Ill-a din acest volum revine la fresca sociald a unui santier in care prolifereaza
scene ale muncii socialiste, ironizate subtil. Acolo, datoria si planul cincinal sunt devizele unei



umanitati degradate. Personaj exemplar, cu cheie, devine Miron Rosescu. El e Constructorul
care, gresind planurile unui viaduct, 1si asuma conditia de sacrificat, asemenea unui Icar al
timpurilor noi. Finalul volumului revine la Tnsingurarea Marelui Palada, la retragerea lui de pe
scena vietii unde cineva isi va juca rolul de fiintd fard umbrd, in atenta analiza psihologicd a
inregistrarii lucide a esecului existentei sale.

Romanul pare incheiat in aceste conditii ale regresiunii lui Gheorghe Palada, omul care
si-a pierdut puterea si nu se mai cauta pe sine. Alte trei personaje, toate iesite din puterea Marelui
Constructor, Leon Pascal, Milita si Maria Palada, toate sub stigmatul singuratatii, pleaca in
caldtoria cautarii sinelui.

Ultimul volum, intitulat Tanarul bogat, subintitulat Istorii, este o rasturnare a episodului
biblic al Fiului ratacitor, in care Marcu, fiul Marelui Palada, se indeparteaza de casa saracita de
viata. Instrdinat de tatd, el isi gdseste rostul in preajma unor oameni necunoscuti. Folosind
tehnica unei oglinzi rasturnate, romanul se fundamenteaza pe inversarea raporturilor de forta
dintre personaje. Marele Gheorghe Palada este redus de actiunea istoriilor celorlalti care s-au
hranit din puterea lui.

Conceput ca roman cronica de familie sau roman-fluviu, Istorii se abate de la albie,
devine un roman de idei structurat pe raportul slabiciune-putere. Dincolo de modele literare,
proza lui Mircea Ciobanu rdmane un insolit eveniment epic intr-o epocd dominatd de
prolecultism. E o fortd a povestii creatoare de viata, o resemnatizare a miturilor fundamentale si,
mai ales, un lirism al prozei.
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